Páginas de cuaderno, Octubre de 1978. Archivo Alaíde Foppa.

CLAVELES ROJOS

Desde hace algunas semanas he estado leyendo de nuevo a Alaíde Foppa: sus cuadernos, ensayos y algo de su correspondencia, retomando una relación que no deja de afectarme de múltiples maneras. Hace tres días estaba pensando desde sus palabras cuando me llegó la noticia del asesinato de su nieto, Juan Francisco Solórzano Foppa, enterrado hoy. Es por eso que tengo a Alaíde presente cuando veo a su hija Silvia Solórzano Foppa sostener un ramo de claveles rojos, los mismos claveles de los que escribió su madre hace cuarenta y ocho años, tras el asesinato de Oliverio Castañeda. «La mano que sostiene un clavel no es portadora de armas», apuntó entonces. Y hoy los claveles se sostienen contra las armas que acallaron a una de las voces más críticas de los últimos años.

Continue reading →

URGENTE FUTURO

En 1979, Alaíde Foppa escribió: «Llegué siempre tarde, / Y me sigo nutriendo / De urgente futuro / De tiempo inexplorado / De riesgos y esperas, / Como si fuera cierto / Que renacieran los días». En el prólogo del libro Urgente Futuro: escritos sobre Alaíde Foppa recién publicado (Cara Parens/ Del Pensativo, 2023), Mónica Albizúrez escribe que estas palabras muestran su «insubordinación al designio de llegar tarde como caída» y constituye una invitación «a embarcarse en la curiosidad y la energía hacia delante, con todos los riesgos implicados». También podemos decir que se trata de una resistencia a la ausencia, a la desaparición… Alaíde Foppa nunca se sitúa en tiempo pasado, sino en el presente, nutriéndose, ya siempre, de futuro. Quizás por eso se dice que quienes han partido velan por las generaciones futuras, que existe una alianza entre quienes ya no están y quienes todavía no han nacido.

Continue reading →

ALAÍDE FOPPA: Mujeres, memorias y transfiguraciones

Borradores de artículos y columnas, entrevistas, guiones para un programa de radio, poesía en forma de boceto y correspondencia en cuadernos desvencijados o en la ligereza y la transparencia del papel cebolla. Todo parece habitar un lugar en el que los aquís y allás, ahoras y entonces se ensamblan y reconfiguran continuamente. Palabras que se hilan y construyen conversaciones continentales y trasatlánticas registran una existencia que es a la vez muchas. “Amo muchas cosas: me gustan los libros, las rosas, los… dibujos de mis amigos, los anillos…, las manos de los niños, el lino fresco…, pero mucho más algo que no se ve[1]…”. Los cuadernos de tipo escolar resguardan una práctica casi sistemática en la que se planifican diferentes proyectos de escritura, se desarrollan textos que se revisan una y otra vez y se agregan anotaciones en un avance nunca lineal en la página izquierda, dejada a propósito en blanco en un inicio. Sustitución de palabras, nuevas ideas, preguntas acerca del contenido, la forma, el método; cambio de orden de párrafos, eliminación de fragmentos. Movimientos que evocan un vaivén de escritura y reescritura extendido por medio siglo.

Continue reading →

(RE)ESCRIBIRNOS

Los jueves comienzo el día dedicando dos horas a escribir. Me levanto temprano, me siento frente a la computadora con café en mano y comienzo a teclear mientras la cafeína comienza a hacer su trabajo imitando y bloqueando la adenosina producida por mi cerebro y su efecto de somnolencia. Varios rostros y nombres van apareciendo también en la pantalla. Nos conectamos a escribir en silencio, ejerciendo influencias unas sobre otras. Sabemos que escribir es una práctica que exige perseverancia y que requiere de un lugar reservado para ello, en este caso una habitación virtual compartida.

Esta constancia también me ha llevado a pensar mucho acerca de la escritura como producción de mundos o como forma de fortalecer los ya existentes. Las palabras no son solo signos de algo: tienen la capacidad de moldear la realidad material. De ello también se deriva la complejidad de relacionarse con otros textos, con las prácticas escriturales o narrativas de otras corporalidades (porque no solo los seres humanos escribimos y generamos significados), con las maneras en que nos leemos y desde dónde lo hacemos.

Continue reading →